Feuilles Jaunes

En décembre 2018, je marchais de Bodh Gaya à Kusinara pour célébrer mon soixantième anniversaire. Les premiers jours avaient été difficiles, mais je trouvai mon rythme. Puis, le premier incident se produisit : je perdis des objets importants de mon sac, notamment mon aiguille et mon fil. L'après-midi suivant, un personnage plutôt étrange s'approcha de moi, marmonnant, chantant, sautillant et dansant, le tout avec un sourire béat sur le visage. À mesure qu'il se rapprochait, son regard se fixa et tout son corps sursauta. Il tomba à terre, se prosterna et me fit clairement comprendre qu'il me suppliait d'être son gourou. Je pensais avoir géré cette situation délicate avec tact, mais il s'empara de mon sac et insista pour le porter à ma place. Je n’eus pas le choix. Le regarder danser devant moi sur la route, transportant toutes mes possessions, ne fut pas une expérience des plus apaisantes. Puis, le deuxième incident survint : ma robe, poussiéreuse et ...

  Lors de ma toute première sortie au théâtre, j'ai assisté à deux courtes pièces de Tom Stoppard. Celle qui m'a le plus marqué s'intitulait « After Magritte» . Au début, le rideau se lève brièvement sur une scène complètement surréaliste. Ensuite, il retombe et se lève de nouveau sur le même espace, le salon d'une petite maison qui, cette fois, a l'air tout à fait ordinaire. Le public comprend alors qu'il se trouve à un moment antérieur à la première scène. La pièce nous montre ensuite les personnages prendre une succession de décisions normales et banales, qui s'entremêlent alors ingénieusement durant le premier acte. L'idée que des situations extrêmes et bizarres sont le résultat d'une accumulation progressive de facteurs ordinaires et non bizarres m’ impressionna profondément. Depuis, chaque fois que je me surprends à penser : « Comment ont-ils pu ... », cela me rappelle cette vérité.  De nos jours, une si grande importance est accordée aux senti...

  Je suis frappé de voir combien les adolescents se débattent fréquemment avec l'idée de suivre leur passion. La plupart d’entre eux n'ont pas de passion, et beaucoup s'inquiètent que cela les rende déficients d'une certaine manière. Ils pensent qu'ils devraient avoir une passion. Ils peuvent devenir un peu confus lorsque je leur dis que, selon moi, suivre sa passion est une idée peu judicieuse. Je leur dis que les passions changent, qu'elles ne sont pas fiables. L'idée qu'il existe une passion, LA passion, qui définirait qui vous êtes vraiment et que vous devriez découvrir pour vous épanouir dans la vie, est une fiction romantique, importée aveuglément de l'Occident. En tant que critère de choix de carrière, elle accorde une trop grande importance au travail comme source de sens dans la vie. Même si vous avez une passion pour quelque chose, cela ne garantit pas que vous serez doué pour cela ou que cela puisse vous assurer un moyen de subsistance via...

  Adolescent, j'avais retenu de mes études sur les religions asiatiques que simplement séjourner en présence d'un être accompli contribue, par une sorte d'osmose spirituelle, à purifier l'esprit. J'en ai déduit que trouver un tel être et rester aussi proche de lui que possible était sûrement un élément crucial du développement spirituel. Ce genre d'idée est l'une des premières que j'ai rejetées pendant mon séjour en Inde. C'est en observant le comportement des disciples de longue date de grands maîtres que j'ai changé d'avis. Je fus aussi attiré par l'idée, que l’on trouve dans le bouddhisme theravada, du maître en tant que meilleur ami plutôt que dispensateur de bénédictions. Mais en Thaïlande j'ai également constaté au fil des ans que les élèves proches des maîtres les plus sages pouvaient tomber dans les pièges, vieux comme le monde, de l'orgueil et de la complaisance, de la jalousie et de la rivalité. Quelquefois, il semblait ...

  Se percevoir comme une personne qui donne est une source de pouvoir. Voir en soi quelqu'un qui donne, qui a quelque chose à donner, qui peut avoir un impact positif, aussi minime soit-il, sur la vie des autres, constitue un fondement solide pour une bonne santé mentale. Il y a tant de choses que nous pouvons donner : Nous pouvons donner un soutien matériel, des biens matériels. Nous pouvons donner de l'attention. Nous pouvons donner de la protection. Nous pouvons donner notre temps. Nous pouvons donner du respect. Nous pouvons donner aux gens les connaissances qui leur font défaut. Nous pouvons donner des opportunités et des secondes chances. Nous pouvons donner des encouragements. Nous pouvons donner de la sécurité aux autres en respectant les préceptes. Nous pouvons donner les mérites de notre pratique aux autres. Plutôt que d'être des pratiquants qui font des efforts et se concentrent, nous pouvons consacrer nos efforts à notre pratique du Dhamma et donner toute notre ...

Nos pensées prennent souvent la forme d'une voix intérieure. On peut d'ailleurs observer que ces pensées-là s'accompagnent généralement de mouvements subtils de la langue, du larynx et des cordes vocales. Un moyen d'arrêter les pensées fugitives consiste donc à appuyer la langue contre le palais et à la maintenir immobile. Quant aux voix elles-mêmes, celles qui nous semblent les plus vraies sont celles qui reviennent le plus souvent. La propagande utilise ce principe : répéter une affirmation encore et encore conduit souvent les gens à y croire, simplement parce qu'ils l'entendent souvent. Dans notre monde intérieur, nous nous identifions aux mots et aux phrases qui reviennent sans cesse, simplement parce qu'ils sont fréquemment répétés. C'est un cercle vicieux : plus certains mots apparaissent, plus nous nous y identifions ; plus nous nous y identifions, plus ils apparaissent. À titre d'exemple, des paroles internes d'autocritique finissent par ...

Il est vrai que, dans le monde en général, l'existence des autres êtres humains ne dépend pas de nos sentiments à leur égard. Cependant, dans notre monde personnel, les gens ne deviennent des êtres humains à nos yeux que lorsque nous le leur permettons. Refuser de reconnaitre leur humanité est l'un des moyens les plus courants qui nous permettent de les traiter mal. Un facteur important dans le génocide rwandais de 1994 a été le fait que les dirigeants hutus aient à plusieurs reprises qualifié les Tutsis de « cafards ». Le don le plus précieux que nous puissions offrir à ceux qui nous entourent est de reconnaître notre humanité partagée. Nous ne devons pas considérer les autres êtres humains comme des insectes ou des nuisibles. En fait, en tant que bouddhistes, même si nous le faisions, cela n'excuserait en aucun cas la violence à leur égard. Néanmoins, nous pouvons cultiver l'indifférence envers les autres en ignorant leur humanité. Nous pouvons le faire pour obtenir q...

  Les qualités abstraites deviennent tangibles pour nous lorsqu'elles s'inscrivent dans la matière et la réalité concrète. Au fil des siècles les disciples éveillés du Bouddha ont enseigné la sagesse, la compassion et la pureté intérieure avec grande vigueur, plus par leur façon d’être que par leurs paroles. Même les mots qu'ils ont prononcés et qui sont restés gravés dans notre mémoire ne sont pas nécessairement les plus évidents. L'un de mes souvenirs les plus chers d'Ajahn Chah est l’utilisation qu’il faisait d'une particule grammaticale dépourvue de sens, « noh ? » (essayez de prononcer « knock » sur un ton aigu en coupant le « ck » à la fin). Cette particule exprime le sens de « n'est-ce pas ? » et possède un ton familier. Elle suggère une complicité entre l’orateur et l’auditeur qui puisent dans un réservoir commun de valeurs et d’expériences. C'est un son naturellement inclusif, un mot chaleureux qui évoque le « nous ». Jusqu’à ce jour, j’entends ...

  La semaine dernière, je faisais partie d’un petit convoi de voitures lors d’une longue traversée d’une chaîne de montagnes. Alors qu'avançait cette fin d’après-midi fraîche, nous avons décidé de faire une halte. Nous avons garé les voitures et sommes entrés dans un bâtiment abritant un restaurant et des sanitaires à l’étage. À l’ouverture des portes automatiques du rez-de-chaussée, nous nous sommes retrouvés face à une petite boutique, nos yeux tout de suite attirés par les rangées de pains et de pâtisseries tout juste sortis du four, leur parfum délicieux faisant frémir nos narines. Le dispositif était habilement pensé. Installé à l’étage, en sirotant mon café devant le paysage splendide, je me suis rendu compte du grand nombre de souvenirs d’enfance que j’avais accumulés autour de cette odeur du pain chaud, et du fait que chaque souvenir était empreint de bonheur. Cette odeur, pour moi, n'éveillait pas tant l’envie de manger du pain qu’elle ne devenait une sorte d’icône, un...

  Si quelqu'un vous donnait une gifle (que cela n'arrive jamais !), il serait correct de dire : « Il m'a fait mal. » Peu importe qui vous a giflé, quand cela s’est produit ou quelle était votre humeur à ce moment-là, l'effet serait le même. La gifle a causé votre douleur. Mais l'apparition d'une souffrance mentale et l’émotion elle-même ne peuvent être directement attribuées aux actions d'autrui. Par exemple, il est courant de dire « Ils m'ont mis en colère », mais le fait que vous vous mettiez en colère ou pas et l'intensité de cette colère dépendent de nombreux facteurs principalement liés à vous-même. Votre personnalité et votre tendance à la colère jouent un rôle. Votre humeur au moment de la provocation est un autre facteur. Vos sentiments envers la personne qui a dit ou fait quelque chose que vous trouvez désagréable sont également importants. La mesure dans laquelle vous avez cultivé la pleine conscience, la tolérance et mettā est peut-être le...

  Parmi mes récits favoris, il y a celui d'un malfaiteur tibétain qui, en attaquant une caravane avec ses acolytes, plante accidentellement son épée dans le ventre d'une jument en fin de gestation, provoquant brutalement la naissance du poulain. Avec ses dernières forces, la jument lèche son petit. Le bandit est profondément ému en voyant ce dévouement désintéressé, alors que la jument est à l'agonie et en proie à une terrible souffrance. La cruauté de son propre mépris pour la vie lui saute soudain aux yeux. Le bandit renonce à sa vie de violence et plus tard devient un grand moine. Il semblerait que cette histoire soit vraie. Il n'est pas difficile de comprendre pourquoi quelqu'un serait réceptif à des vérités intemporelles lorsqu'elles sont présentées de manière si vivante et mémorable. Mais le défi consiste à étendre cette sensibilité à des vérités révélées dans des événements plus humbles et quotidiens. La pratique du Dhamma consiste à apprendre à s’ouvrir ...

  Un vieux dicton dit que, lorsqu'un voleur à la tire voit un saint, il ne voit que ses poches. Parmi toutes les choses auxquelles nous pouvons porter attention, nous faisons des choix: nous accordons la priorité à certaines choses et en ignorons ou en négligeons d'autres. Souvent, cela ne semble pas être le cas, car les choses auxquelles nous prêtons attention semblent se présenter à nous naturellement. La manière dont nous portons attention aux choses est également importante. Nous ajoutons sans cesse des interprétations. Quelqu'un sourit ou fronce les sourcils, se tourne vers nous ou nous tourne le dos, et nous interprétons ces actions et en tirons des conclusions. Ces conclusions semblent faire partie de l'observation elle-même. Dans la pratique du Dhamma, nous apprenons à déconstruire nos expériences. Nous reconnaissons la conscience sensorielle comme conscience sensorielle ; les réactions physiques comme réactions physiques ; les réactions mentales agréables, désa...

  En 1972, le cambriolage du siège du Parti démocrate américain à Washington, D.C. a conduit à la chute du président Nixon. Le cambriolage lui-même a été bâclé, mais ce n'était pas là le seul défaut dans cette idée fondamentalement mal conçue, qui présentait d'énormes risques pour des gains potentiellement insignifiants. La stupidité du tout était époustouflante.  Par la suite, il a été révélé que les conspirateurs avaient opté pour un compromis. Au départ, leur plan était beaucoup plus extrême et dangereux mais ok au lieu de l'abandonner complètement, ils ont opté pour une version édulcorée. Le sentiment de modération et de raison que cela a suscité chez eux les a rendus aveugles à la folie de l'idée dans son ensemble. Les voies du milieu doivent être traitées avec beaucoup de circonspection. Leur potentiel repose sur la sagesse avec laquelle vous choisissez les deux extrêmes entre lesquels vous allez naviguer. Par exemple, se situer à mi-chemin entre le mal et le pire...

  Notre esprit change si facilement, il est comme un kayak. Notre corps, lui, change beaucoup plus lentement, comme un pétrolier. L'esprit peut soudainement être envahi par la peur, puis s'en libérer tout aussi soudainement. Le corps, lui, a besoin de temps avant de retrouver son état normal. L'adrénaline et le cortisol, produits par le corps en réponse à la perception du danger, ne disparaissent pas à volonté. Le corps reste dans un état d’excitation pendant un certain temps, ce qui peut facilement entraîner de nouvelles vagues de pensées angoissantes. C'est pourquoi, lorsque la peur surgit, nous devons gérer simultanément ses aspects physique et mental. En portant notre attention sur l'expérience physique de la peur avec une attitude curieuse, ouverte et attentive à ce que nous ressentons vraiment, nous nous entrainons à être pleinement présents à ces sensations avec équanimité. Cela calme le corps et en même temps, en dirigeant notre attention vers celui-ci, nous...

  L'idée selon laquelle une chose doit avoir une cause unique est à la base de nombreuses croyances et contribue à expliquer l'attrait des théories du complot. Cette idée renforce également les sentiments de culpabilité et de remords : « Si seulement je n'avais pas… cela ne serait pas arrivé… elle ne serait pas… il ne serait pas… ». Examiner notre expérience directement à la lumière des enseignements du Bouddha nous aide à corriger ce mode de pensée erroné. Nous découvrons une vérité simple : tout est plus complexe que nous le pensions. Un élément essentiel de la pratique du Dhamma consiste à apprendre à connaître le changement. Nous apprenons comment les choses changent, dans quelles conditions elles changent, comment nous protéger contre certains types de changement et comment en favoriser d'autres. L'une des choses que nous comprenons est le rôle de la volonté. Nous voyons que, bien que nous puissions tenir notre engagement de ne pas blesser ceux qui nous entoure...

  Un jour, le Bouddha ramassa une poignée de feuilles dans la forêt. Il dit à ses disciples que, tout comme le nombre de feuilles dans sa main ne représentait qu'une petite fraction du nombre de feuilles sur le sol, de même les enseignements qu'il dispensait ne constituaient qu'une fraction de tout ce qu'il avait réalisé grâce à son éveil. Il ne parlait pas de toutes ces choses pour la simple raison qu'il n'enseignait pas une philosophie globale de la vie, mais un chemin vers la fin de la souffrance. Il n'enseignait que ce qui était nécessaire à la libération. Selon les mots d'Ajahn Chah : « Il n'est pas nécessaire d'abattre tous les arbres de la jungle pour se frayer un chemin pour en sortir. » Les Suttas sont la source la plus fidèle que nous ayons de la poignée de feuilles du Bouddha. C'est pourquoi il est important d'éviter de choisir parmi ses enseignements. Le Bouddha a déjà fait ce travail pour nous. La présence des thèmes principa...

  Douter de la véracité de quelque chose implique un certain degré de sagesse. Cela signifie que nous ne l’acceptons pas aveuglément. Nous ne sommes pas crédules. Si le doute découle du fait que nous reconnaissons ne pas disposer d'informations suffisantes pour parvenir à une conclusion définitive, c'est un signe d'humilité et de bon sens. Cela nous pousse à chercher les informations qui nous font défaut. Mais cela comporte des dangers. Il n'est pas toujours facile de savoir quelle quantité d'informations est nécessaire. Au bout d'un certain temps, nous pouvons nous rendre compte que nous avons trop d'informations. Un excès d’information peut être invoqué aussi facilement comme raison de procrastination qu’un manque d’information. Il y a cependant un autre problème : nous supposons que ce sont les informations qui nous manquent. Or, ce n'est peut-être pas le cas, surtout dans la vie spirituelle. Est-il véritablement possible de se libérer de toute souffr...

  On estime que les échecs ont été inventés en Inde, environ cent ans avant l'époque du Bouddha. Selon la légende, l'inventeur présenta son jeu au roi, qui, très impressionné, l'invita à choisir une récompense. L'homme répondit qu'il se contenterait de grains de riz : un pour la première case, deux pour la deuxième, quatre pour la troisième, huit pour la quatrième, et ainsi de suite. Le roi trouva cette demande bien modeste, mais on lui fit remarquer que s'il acceptait, le nombre total de grains sur l'échiquier serait en réalité très élevé. Ce nombre s'élève en réalité à 18 quintillions (18 millions de millions de millions, soit 2⁶³). C'est un exemple classique de croissance exponentielle. On ignore les raisons de cette demande, mais peut-être souhaitait-il devenir une source d'anecdotes qui seraient racontées à travers les siècles et que la possibilité de se faire couper la tête ne l'effrayait guère. Aujourd'hui, les risques d'une cr...

Notre connaissance du monde repose entièrement sur notre expérience de celui-ci, c'est-à-dire sur les cinq khandas que sont la forme physique, les tonalités du ressenti, les perceptions, les formations volitionnelles et la conscience sensorielle. Dans les suttas, ces cinq khandas sont parfois appelés « les choses auxquelles on peut s'attacher ». Le Bouddha enseigne que si l'on s'attarde sur le plaisir que l'on peut en tirer, le désir se développe et l'on s'attache à ces choses. Il en résulte de la souffrance. L'existence samsarique et non-éveillée est continuellement nourrie par cette habitude de s'attarder sur les aspects séduisants des cinq khandas. C'est comme un grand arbre qui est constamment alimenté en sève par son vaste système racinaire.  En revanche, si on contemple les désavantages inhérents à cet attachement aux « choses auxquelles on peut s'attacher », c'est-à-dire les cinq khandas, cela mène à ce que le désir cesse, ou à la ...

  Il était une fois un fermier qui s'était perdu dans la jungle. Il finit par tomber dans un ravin dont il ne parvint pas à s'extraire. Au fil des jours, il s'affaiblit progressivement, au point d’être proche de la mort. C'est alors que le bodhisattva, né sous la forme d'un singe, le vit et éprouva de la compassion pour ses souffrances. Avec beaucoup de difficulté, le singe parvint à le sortir du ravin, l'homme agrippé à son dos. Une fois sorti, le singe, épuisé, s'effondra sur le sol et s'endormit profondément. Le fermier avait très faim et son esprit fut vite tourmenté par des images de viande de singe succulente. Il ramassa alors une pierre et frappa le singe à la tête. Mais comme il était très faible, le coup ne réussit pas à tuer le singe, qui reprenant conscience, grimpa vivement dans les branches d'un arbre voisin, la tête ensanglantée.  Chassant toute pensée de colère de son esprit. Il se dit : « C'est naturel. Les souillures poussent les...

  L'une des caractéristiques distinctives du style d'enseignement du Bouddha réside dans la manière dont il examine une question en fonction des quatre relations possibles entre deux de ses caractéristiques clés. Par exemple, dans AN 4.101, il décrit quatre types de nuages comme ceux qui produisent : (i) du tonnerre mais pas de pluie (ii) de la pluie mais pas de tonnerre (iii) ni pluie ni tonnerre (iv) à la fois du tonnerre et de la pluie. Dans ce sutta, le Bouddha compare les nuages orageux aux parleurs et les nuages pluvieux aux faiseurs. Il en déduit ainsi quatre types de personnes : les parleurs qui ne sont pas des faiseurs, les faiseurs qui ne sont pas des parleurs, ceux qui ne font ni l'un ni l'autre et ceux qui sont les deux. Dans le sutta suivant, AN 4.102, le tonnerre est comparé à la maîtrise des enseignements et la pluie à la réalisation des Quatre Nobles Vérités. Cela donne lieu à quatre types de personnes. Le deuxième est particulièrement intéressant : ce s...

  Pour pratiquer la pleine conscience en ligne, nous devons être conscients de nos vulnérabilités et des efforts déployés pour les exploiter. La colère et l'indignation sont les principaux moteurs de la viralité sur Internet. Rien n'incite plus les gens à abandonner leur bon sens et leurs valeurs éthiques que la colère et l'indignation. Le désir d'appartenance est une force puissante, généralement accompagnée du besoin d'être reconnu comme faisant partie d'un groupe. Partager de fausses informations ou insulter ses adversaires sont des moyens tentants de proclamer son appartenance à un groupe. Les personnes sujettes à la culpabilité se laissent facilement persuader de se conformer ou d'agir, considérant cela comme leur devoir. La curiosité nous rend sensibles aux titres sensationnels : « Liens scandaleux entre Ajahn Jayasāro et la mafia argentine de la danse de salon » (je cliquerais). Nos préoccupations en matière de santé et de sécurité, ainsi que celles d...

  L'or se distingue par sa grande pureté à l'état naturel (sous forme de paillettes ou de pépites). Il n'a pas besoin d'être extrait d'un minerai par fusion. Il est également très malléable et ductile. Un seul gramme d'or peut être martelé pour former une feuille d’or d’un mètre carré de surface ou étiré pour créer un fil de deux kilomètres de longueur. Un ancien texte encourage les étudiants à ne pas simplement accepter les enseignements du Bouddha par foi, mais à les mettre à l'épreuve, comme un orfèvre testerait la pureté de l'or. L’un des moyens proposés consiste à frotter. Ce n'est que récemment que j'ai découvert comment cela se faisait. Dans l'Inde ancienne, on frottait l'or présumé contre une « pierre de touche », une roche riche en silice, telle que le jaspe noir. Les particules d'or se détachaient sur le jaspe plus dur, et une traînée jaune vif prouvait la pureté du métal. L'or contient parfois des traces d'autres mé...

Un groupe d'ascètes critiqué par le Bouddha l'accusa d'être un nihiliste. Par là, ils voulaient dire qu'il condamnait systématiquement tout ce qu'ils faisaient. Le Bouddha répondit que ce n'était pas le cas. Il ne critiquait que les pratiques religieuses qui conduisaient à une augmentation des états mentaux malsains chez leurs adeptes et à un déclin des qualités saines. Il disait également qu'il louait toutes les pratiques religieuses qui conduisaient à une augmentation des états mentaux sains chez leurs pratiquants et à un déclin des qualités malsaines. L'utilisation de ce critère, soit l'augmentation et la diminution des dhammas sains et malsains, est enseignée tout au long des suttas, d'abord comme un moyen d'évaluer les amitiés. Comme il repose sur l'expérience directe plutôt que sur des théories ou des dogmes, il n'est pleinement accessible qu'aux méditants. Les techniques de méditation bouddhistes cultivent la capacité à rec...

La foi nous permet de simplifier et de hiérarchiser. Il y a tant de choses fascinantes auxquelles nous pourrions consacrer notre temps. Mais exprimer notre foi dans le Dhamma signifie faire des choix en se basant sur la question suivante : « Que puis-je faire qui mènera à mon bien-être et à mon bonheur à long terme ? » Chaque fois que nous revenons à cette question, nous devrions garder notre mort à l'esprit. Nous ne devons jamais oublier que nous allons mourir, mais que nous ne savons pas quand ni comment notre mort aura lieu. Lorsque nous parlons de la mort, nous n’avons pas besoin de tact ni de diplomatie. Soyez franc : « La mort approche. Elle est en marche. Que fais-je de ma vie ? Que fais-je aujourd'hui ? À l'instant présent ? » Le temps est notre plus grand trésor. Si les plaisirs à court terme peuvent sembler anodins, ils ne le sont vraiment que s'ils ne nous privent pas du temps précieux dont nous avons besoin pour nous consacrer à notre bien-être à long term...

En 1955, l’historien britannique Cyril Parkinson formula un principe qui devint connu sous le nom de loi de Parkinson : le travail croît afin d’occuper le temps qui lui est imparti. Soixante-dix ans plus tard, un principe auxiliaire, la loi de Prungtaeng, fait ici sa première apparition. Cette loi affirme que les états mentaux prennent de l’ampleur afin de remplir l’espace qui leur est accordé. 16/9/25 L’anxiété en est un bon exemple. Même lorsque les conditions extérieures sont relativement bénignes, il est frappant de voir combien de personnes cherchent inlassablement quelque chose dont se préoccuper, peu importe ce que c’est. C’est comme si une grande partie de leur espace mental était réservée aux soucis et qu’ils ne supportaient pas de la voir inoccupée. Je ne suis pas certain qu’un monde libéré des menaces de catastrophe climatique, de prise de contrôle par l’IA, de guerre nucléaire, etc., entraînerait une réelle diminution de la souffrance humaine. Il est plus probable que chacu...